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MAXINE VICTOR

Thick Therapy

When I first saw her I thought that she was blind and deaf and mute, but
then I looked again and saw that she was merely crying.

What's this 1 said to her. What’s this about 1 asked her. I was going to ask her
again when she said:

Bokens fyra berittelser utspelar sig i Singapore. En far kommer hem efter
en tids sjukdom. En kvinna skriver brev till sin storasyster. En kvinna far
ett samtal fran sin far efter en lang franvaro. Tva barnvakter skoter ett litet
barn i mormoderns stalle.

It was gibberish to me. What5 that 1 said to her. What’ that about 1 asked
her. And she sobbed:

Jag intresserar mig for det latenta, det angeldgna, det ofrankomliga i
familjeband. Detta ar mitt projekt.

Stop crying and speak properly 1 said to her. But still she wailed:

Det jag upplever ir att ord sammanforda med den skrivna bilden och
det skrivna ljudet gér det mojligt att nirma mig ett uttryck for det
bortomordsliga. For mig ir sprikmaterien mystisk. Genom att skriva
uppticker jag att sprakmaterien kan fa den franvarande att bli mer
nirvarande dn nagonsin, den kan f4 den déda att ateruppstd, den kan fa
hem den saknade, och dessutom verkar den kunna blotta —

I tried to put a stop to the nonsense. Stop crying I tell you. But she persisted:
I mitt arbete reflekterar jag mycket 6ver det att beratta: huruvida

berittande ir ett faktum, ett fenomen, en hindelse. Dessa reflektioner har
praglat mitt sitt att beritta i boken. Jag intresserar mig for ett berittande
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som inte later sig himmas eller behirskas; jag intresserar mig for ett
berittande som bjuder in till omlasning, saktalasning, dyklasning; ett
oppet berittande; ett berdttande som rymmer djup pa djup —

I clearly wasn’t getting through to her. Her eyes were swollen and her nose
was runny. She howled:

Varfor ir det sa, varfor finns det kvillar d4 jag inte kinner handerna,
kvillar da jag inte kinner dessa armar och dessa ben och detta huvud,
jag antar att dessa fotter 4r mina, jag ser att de ar stillda pa golvet precis
dir mina ska vara men varfor kinner jag inte dem, varfor kan jag inte
kinna dem, varfor kinner jag inte dessa fotter dessa hiander detta brost
denna mage denna hals precis dir mina ska vara, detta smala blad detta
tyngdl6sa skaft denna blankande egg jag antar att de duger —

I saw what she was doing, but I pretended not to see. She carried on:

Dessa armar dessa udda armbagar dessa linga armar jag antar att de ar
mina, denna grona hud denna réda vita detta roda kott, dessa jack detta
staink denna vita jag antar att det gor ont —

You're a mess | said. And immediately the tears started again.

Det var proppfullt med folk pd Margaret Drive den dagen, men han

sag till att de fick ett eget bord pa andra vaningen, precis framfér
fisknudelmatstandet. Sa fort nudelmannen fick syn pa honom ropade

han glatt: »Towkay lai liao lo! Lu ho bobh, allt val? Det vanliga va? Sla er
ner sa kommer vi ut med maten. Ya lah wa zai, jag vet, extra chili, inga
problem» med en nick 4t henne i forbigdende férsvann nudelmannen in

i koket och sa efter en kort vintan materialiserade sig tvé tallrikar sanlao
horfun framfér nisan pa henne — barnet som satt och svingde med benen
i luften, barnet vars hinder dnnu inte behirskade dtpinnarnas avancerade
mekanik, barnet vars far till skillnad frin hur barnets mor gjorde inte satte
sig i stolen intill utan mitt emot »Bara for att din lao peh ska kunna

se dig bittre, siklart» dessutom trotsade han allt barnet hade lart sig

i skolan genom att bland annat aldrig hilla det i handen nir de gick 6ver
gatan »Aiyoh en stor stark flicka som min klarar sig utmarkt, min
Champion kommer alltid att klara sig» barnet som satt mitt emot sin
far vid det hoga bordet p4 det heta folktita stimmiga matstallet och tittade
pa de tvd enorma tallrikarna framfér sig med klibbig sis rinnande 6ver
kanten och angan som bolmade upp i ansiktet pa det: sa tittade barnet

pa maten framfor sig, i lika grad begeistrad och skrimd 6ver hur mycket



mat det var, mer dn de tvd nigonsin skulle kunna dta, mer 4n en vuxen
och ett barn skulle kunna ita, och med ens insig barnet med yster och
absolut visshet varfor det var si mycket mat: naturligtvis bestéller Far
sa mycket, det ska ju ricka till tre sd it barnet vad som sedan visade
sig vara den sista lunchen med honom, s3 it de tillsammans som bara en
familj gor.

I told her I didn’t understand a word she said. What’s wrong with you I said.
I was beginning to feel mopey myself. What is it that’s making you so sad. And
when she looked up, she said:

Vid troskeln till hemmet dréjer han, ur stind att beritta for sin dotter vart
han for och hur vilse han gick sedan sjukdomen tagit viv och mirg och
ben. Orden gommer sig fér honom, han mirker hur kvickt de flyr, som
skygga havsbottenvarelser forsvinner de nir den massiva skuggan sveper
over dem. S drojer han vars mun ir torr och vars mage 4r tom och
obrukbar, s dréjer denna olyckliga far vid troskeln, forklaring och ursikt
forutan nu nir andan ér kort och dagen likasa. Ater vid sin dotters sida,
med knapp ndd, nittionio dagar efter sin dod.

Her voice had changed but her wailing was no less incomprehensible. Pul/
yourself together 1 said, but it was no use. For the life of her she couldn’t
keep it in:

vi hade inte kunnat hitta pa det sjilva dven om vi hade férsckt.
v-vi h-har I-I-llite r-roligt b-b-b-bara.
ett tidsfordriv.

e-e-ett n-n-noje.

en extas.

e-en h-h-hys-hys-t-teri.

ett medlidande.

d-d-det a-dr o-0-0-u-u-und-v-v-v-
det forstas.

-v-vi-k-k-k-

raska pd du, raska pa.
-kli-k-k-kli-kli-k-k-k-k-k-k-

inget att oroa sig for.

-k-kligt!

allt att roa sig for.

d-d-det 4-dr 0-0-o-

kom igen nu din sibeh slowpoke.
-0-o-for-for-
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oforgratet?

o0-0-o-f-f-f-for-

ofortappat?

£ f-for-

oférgubbat?

f-for-for-for-

4 forgudsskull!

v-vi h-har l-l-l-lite r-roligt b-b-b-bara.
just det kom s4 tar vi om det fran borjan!
e-e-ett t-t-tids-for-for-d-d-driv?

ett noje.

e-e-en ex-ex-t-t-tas ...

Well, If you can’t put it in words, then show me 1 said. But she simply
continued drivelling:

Ba..? Ba! Du héll dig undan i hela nittionio dagar men jag vintade pé dig,
jo det gjorde jag, jag svir jag riknade varenda timme som gick i nittionio
dagar, och nu nir du antligen ir tillbaka siger du att du bara far stanna
en dag med mig? En enda dag! Varfor Ba? Wa lau eh vem var det som
bestimde nagot sa sibeh korkat?

Show meso I can belp you 1 said. For God’s sake. Please.

Ba, du ville alltid prata om de trikigaste sakerna. Hur jag skulle kolla

tva ganger att dérren var last innan jag gick hemifran, hur jag alltid

skulle dricka Essence of Chicken infér varje prov, hur jag skulle stryka
skoluniformen sa att plisséerna blev prydliga, hur jag skulle ha paraply
och pappersnisdukar och plaster i viskan, hur jag skulle sitta mobilen pa
laddning innan laggdags, hur jag skulle diska s4 att koket inte stormades
av myror, hur jag skulle ha fonstren stingda sa att kackerlackor inte flog
in, hur jag alltid skulle stilla tomma krukor uppochner annars skulle
regnvattnet samlas i dem och da skulle myggorna lidgga dgg och dggen
skulle klickas och svirmar av myggor skulle anfalla mig och dé skulle det
vara ritt at mig att fi denguefeber for att jag inte lyssnade pd dig — aiyoh
vad du och Auntie Maggie kunde halla p nir ni satte igdng! Men det
finns en sak som hon hade ritt om i alla fall ... allt kunde ha 16st sig, Ba,
allt hade 16st sig om du bara hade fatt komma hem.

She is lost, I thought to myself. She bawled:

Ba, en ging skiimtade du att du kunde tinka dig att bli uppstoppad som
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ett sant dar hemskt museiféremal. Du ville bli uppstoppad och stilld vid

mitt skrivbord som 6rnen, som min skyddsingel, min lanterna, sé jag aldrig
skulle f4 for mig att forsumma mina studier. Du sa att uppstopparen skulle f4
instruktioner att forma dina armar s3 de holls ut i nittio graders vinkel for da
kunde jag dessutom f4 nytta av dig som pulpet. Ba, du har alltid varit virsta
skojaren, tack vare dig har jag inte kunnat sova utan att ha mardrommar dar
du stir och tornar 6ver mig, med 6gon som gléder och bomull i munnen och
armar utstrackta mot min hals for att jag inte ar duktig nog.

I didn’t expect her to be so difficult. Don be like that 1 said. Don't —
suddenly out of nowhere she thrusts this at me.

Wait a minute 1 say.

Now what do you think you're doing —

Homo execratus, she cries.
What did you say? 1 say. (why is she showing me these — I can
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hardly breathe — she’s supposed to show me hers, why is she
showing me — she flings another one right at me)

Homo abominatus, she howls.
Stop, 1 say. Stop, I tell you stop. (how did she get her hands on these
— even | haven't seen them in years how the hell did she —)

Homo damnatus.
I don'’t want to see anymore — (this is not supposed to be about me)

Det kommer bli bra, och jag sa: Nej, och du sa: Dotty var inte dum, sluta
briaka och it, och jag sa: Nej Nej Nej.
Stop you have no right to do this stop you hear me stop (I can’t breathe)



Dumma Dotty, det hér ar val ingenting, sa du och torkade mig om nisan
och hakan och munnen.
Let me go. Please let me go (she doesn’t hear a word I'm saying)

Sluta Dotty, sluta, visst vill du vara en duktig flicka. Det har ar vil ingenting,
sa du och torkade mig om munnen. Vill du inte héra hur elefanten fick sin
snabel?

No please not ber not ber please I'm begging you (she doesn't care

that this is too much for me (this isn’t happening this cannot be

happening))

Visste du att elefanten inte hade nigon snabel i borjan, Dot, visste du det?
No stop please no more (her hand stays on my shoulder and she
shoves yet another at me)
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Let me go please let me go (the howling, the crying, it’s unbearable,
tears mucus saliva everywhere)

I borjan hade elefanten bara en buktig liten nos, liten som en stovel, och
stackaren kunde inte ta upp saker med den, visste du det, Dot?

(I sound like an animal roped maimed strung)
Men sa kom det en ny liten elefant, en elefantunge som var sé intresserad
av allt att hon frégade och fragade och fragade om allt hon sig och horde och
kinde och luktade pa och rérde vid och alla hennes farbrider och fastrar och
morbréder och mostrar smillde henne och inda var hon full av omattlig

Please — (the howling is driving me mad)
nyfikenbet, och sd en vacker morgon kom denna lilla elefant med en ny fin fraga
som hon aldrig hade frgat forr, hon sade: Vad dter krokodilen till middag?

(I have no strength left to resist)
dd sade alla Sch! och smallde benne en ling ling stund (and suddenly I hear
myself saying) darfor att hon var en dalig elefant, doktorn, hon hade
sikerligen gjort ndgot ont, och jag iter en tugga och sager, Men hur fick
elefanten sin snabel, och du sager,

Enligt min bedémning bor du — (och jag sédger)
jag vet vad du kommer att siga, doktorn, och du sager,
Lyssna nu, Dorothy, enligt min bedémning bor du — (och jag siger)

jag vet redan vad du har att sidga, doktorn
Dorothy, lyssnar du?

()
Dorothy?
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(en far kommer hem efter en tids sjukdom en kvinna skriver
brev till sin storasyster en kvinna fir ett samtal fran sin far efter
en ling frinvaro tvd barnvakter —)

Satt ord pd det, Dorothy, sitt ord pd det som hinde.

(ord sammanférda med den skrivna bilden och det skrivna
ljudet gor det mojligt att narma mig ett uttryck for det
bortomordsliga for det som gor for ont att beritta for mig ar
sprakmaterien mystisk och nir som helst kommer det ordna sig)
Solsken och rekreation och serotin och metalonin och
skaffavanner och fibrer och médrar och perspektiv och
grubblaej och iminbefattning och enligtminbedomning.

(fodd i Singapore flyttat till Sverige verksam som konstnar

utbildad i konst och litteratur bor i ett berittande som inte

later sig hammas eller behirskas ett berittande som bjuder in

till omlasning saktalasning dyklasning ett 6ppet berattande ett

berattande som rymmer djup pa djup pa Partille och det har ar

vil ingenting, dumma flicka, det har ir vil ingenting)
Sera-mela-metalononin.



